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LO QUE LA MUERTE SE LLEVA… 

La experiencia de la muerte es sin duda la pérdida más 

permanente y extrema que podemos vivir. Es el final de la vida 

que habíamos compartido, la vida tal y como la conocíamos.  

La muerte llega y se lleva palabras, abrazos, “estares” y nos 

adentra en un misterio que nos envuelve en una oscuridad 

habitada por el dolor que nos provoca. 

Un dolor profundo que nos anida en las entrañas y las desgarra, 

arrebatándonos pedazos de lo que somos, porque nuestro ser 

amado murió, pero no se fue solo, con él murió algo de nosotros 

mismos. 

Y sentimos que también nosotros nos morimos por dentro y sin 

poder evitarlo, nos dejamos caer en el abismo de la soledad, el 

vacío, la ausencia, la rabia, la impotencia, la falta de fuerza, la 

pérdida de sentido, el miedo a no saber seguir caminando sin esa 

persona al creer que lo que compartíamos ha muerto con ella. 

Nos quedamos paralizados, intentando entender, intentando 

llenar el vacío, intentando imaginar el futuro sin la persona que 

habitaba en nosotros y hemos perdido. 

“Cuando era como la hora sexta, hubo tinieblas sobre toda 

la tierra hasta la hora novena.  Y el sol se oscureció, y el 

velo del templo se rasgó por la mitad.” (Lc 23,44-45) 

Y con la sombra de la noche que ahora lo cubre todo, nos 

quedamos en la soledad más pasmosa, la tristeza nos inunda con 

el llanto convertido en un grito silente y el vacío se nos hace tan 

hondo que no alcanzamos a ver el fondo del abismo donde se nos 

pierde una pregunta: Y ahora, ¿cómo vivo sin ti? 
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¿A dónde iremos, Señor, si sólo tú tienes palabras de vida 

eterna? (Jn 6,68) 

¿Quién seguirá cuidando de nosotros?, ¿Quién nos hablará al 

corazón?, ¿Quién nos escuchará sin prisas?, ¿Quién nos sostendrá 

cuando estemos cansados?; ¿Quién nos acompañará en el 

camino?, ¿Quién se quedará a nuestro lado, sin condición?, 

¿Quién intuirá todo lo que llevamos dentro?, ¿Quién nos mirará 

maravillado?, ¿Quién nos cogerá de la mano y nos levantará 

cuando caigamos?, ¿Quién…? 

La muerte significa más que la ausencia del ser querido. Todo lo 

que era nuestra vida con esa persona ya no lo es. Nuestra 

realidad cambia inexorablemente, obligándonos a rehacernos, a 

redefinirnos. Y nos toca empezar a vivir una nueva vida tras la 

muerte. 

Tocamos la noche con las manos, 

escurriéndonos la oscuridad entre los dedos, 

sobándola como la piel de una oveja negra. 

Nos hemos abandonado al desamor, 

al desgano de vivir colectando horas en el vacío, 

en los días que se dejan pasar, 

y se vuelven a repetir intrascendentes, 

sin huellas, ni sol, ni explosiones radiantes de claridad. 

 

 

Nos hemos abandonado dolorosamente a la soledad, 

sintiendo la necesidad del amor por debajo de las uñas, 

el hueco de un sacabocados en el pecho, 

el recuerdo y el ruido como dentro de un caracol 

que ha vivido ya demasiado en una pecera de ciudad 

y apenas si lleva el eco del mar en su laberinto de concha. 

(GIOCONDA BELLI – EL OJO DE LA MUJER) 
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…LO QUE LA MUERTE NOS DEJA 

Ante la muerte el dolor, ante la ausencia la soledad, ante la 

partida el recuerdo, ante tu recuerdo una nueva vida de un nuevo 

yo sin ti. 

La muerte nos sumerge en un estado de no-posibilidad, nos 

limita, nos retrae y nos paraliza, pero cuando conseguimos 

levantar la cabeza y alzar la mirada, empezamos a convertir ese 

dolor en propósito y a ser capaces de crear vida a través de la 

muerte. 

Es dolor, 

pero se crece en canto 

porque el dolor es fértil como la alegría. 

Riega, se riega por dentro, 

enseña cosas insospechadas, 

enseña rabias 

y viene floreciendo en tatas caras 

que apunta de dolor 

es seguro que pariremos un amanecer 

para esta noche tan larga. 

(GIOCONDA BELLI – EL OJO DE LA MUJER) 

 

Es el momento en que los recuerdos que nos asaltan, capturados 

con ansia por miedo a olvidar al ser querido, se convierten en un 

acto consciente de memoria. Memoria de todo lo aprendido en el 

camino que hemos recorrido juntos, de las palabras que hemos 

compartido, de los gestos, miradas, pensamientos que han 

acompañado tantos momentos. 

“Haced esto en memoria mía”, así nos invita Jesús a recordarle: 
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en su entrega hasta dar la vida; en la lucha por la defensa del 

desvalido; en el regalo del perdón; en el amor incondicional a 

todo el que se le acercaba; en su preferencia por los más 

pequeños; en el compartir la mesa… 

Hacer memoria nos lanza a vivir desde la posibilidad, a 

relacionarnos con él de otra forma, a descubrirle en la esencia de 

lo que nos rodea y a sentir de nuevo su presencia como una 

realidad tangible en nuestras vidas. 

“Lo que existía desde el principio, lo que hemos oído, lo que 

hemos visto con nuestros ojos, lo que hemos contemplado 

y han tocado nuestras manos acerca de la palabra de la 

vida…para que también vosotros estéis en comunión…con 

el Padre y con su Hijo Jesucristo. Os escribimos estas cosas 

para que vuestro gozo sea completo”.  (1Jn 1-4) 
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Sólo el amor resistirá 

mientras caen como torres dinamitadas 

los días, los meses, los años. 

Sólo el amor resistirá 

alimentando silencioso la lámpara encendida, 

el canto anudado a la garganta 

la poesía anudada a la garganta 

la poesía en la caricia del cuerpo abandonado. 

Algún día, 

cualquier día 

doblará otra vez el recodo del camino 

lo veré alto y distante, 

acercándose, 

oiré su voz llamándome, 

sus ojos mirándome 

y sabrá que el amor ha resistido 

mientras todo se derrumbaba. 

(GIOCONDA BELLI – EL OJO DE LA MUJER)



 

 


